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Resumen:

El articulo analiza la tension entre el derecho a la anonimizacion y el derecho de las
mujeres a la verdad frente a la violencia de género. Desde una mirada juridico-filosofica,
se sostiene que la proteccion de la intimidad —amparada en el principio de
autodeterminacion informativa (Reglamento UE 2016/679; Corte Const., C-748/11, C-
440/22)— no puede prevalecer sobre el interés publico de prevenir el feminicidio.
Inspirado en Kant (2002), Arendt (2005), Ferrajoli (2011) y Habermas (1998), el estudio
propone una lectura garantista y dialégica que armoniza la privacidad con la memoria y
el derecho a la verdad, conforme a la jurisprudencia de la Corte IDH (Campo Algodonero
vs. México, 2009) y la Corte Europea de Derechos Humanos (M.L. y W.W. vs.
Alemania, 2018).

El jurista es concebido, en clave prometeica, como guardian del fuego de la verdad ante
la sombra del olvido. Se concluye que la justicia contemporanea debe reconciliar
privacidad y memoria, tecnologia y ética, para preservar la dignidad humana.

Palabras clave: anonimizacién; derecho a la verdad; memoria; feminicidio; justicia;
filosofia del Derecho.
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Abstract:

This article examines the tension between the right to anonymization and women’s right
to truth in cases of gender violence. From a juridical-philosophical standpoint, it argues
that the duty to protect privacy—enshrined in Regulation (EU) 2016/679 and the
Colombian Constitutional Court’s jurisprudence (C-748/11, C-440/22)—cannot override
the collective right to truth. Drawing on Kant (2002), Arendt (2005), Ferrajoli (2011),
and Habermas (1998), it proposes a guarantee-based model that reconciles data protection
with memory and justice, echoing the Inter-American Court’s Campo Algodonero (2009)
and the ECHR’s M.L. and W.W. v. Germany (2018) rulings.

In a Promethean tone, the jurist is depicted as the bearer of truth’s flame against
institutional oblivion. Justice, it concludes, must unite privacy with memory and ethics to
safeguard human dignity.

Keywords: anonymization; right to truth; memory; feminicide; justice; legal philosophy.
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1. Introduccion

El Derecho contemporaneo se enfrenta a una tension inédita: el deseo de anonimizar
frente al deber de recordar. En la era digital, donde la informacién se multiplica y los
datos personales circulan a velocidades cuénticas, el olvido ha sido elevado a categoria
juridica y moral. EI Reglamento General de Proteccion de Datos (UE 2016/679)
consolidd este derecho al olvido como una manifestacion del principio de
autodeterminacion informativa; sin embargo, su aplicacion ciega puede devenir en
negacion de la verdad histérica y vaciamiento de la memoria social. La paradoja es
evidente: el instrumento creado para proteger la dignidad puede convertirse en su
negacion mas profunda.

El problema alcanza una intensidad ética particular cuando el derecho a la anonimizacion
se invoca para borrar los antecedentes de quienes han cometido feminicidio o violencia
de género. La cuestion, entonces, deja de ser meramente técnica o administrativa: ¢es
legitimo proteger el anonimato del agresor cuando la vida de otras mujeres puede
depender del conocimiento de su pasado? Esta pregunta, mas que un dilema normativo,
constituye un desafio ontolégico al propio sentido del Derecho.

Immanuel Kant (2002) ensefid que la libertad solo tiene valor si puede coexistir con la
libertad de los otros. Bajo ese prisma, el Derecho no puede reducirse a un conjunto de
limites negativos: debe ser una arquitectura de garantias reciprocas. Si la libertad de uno
—el agresor— se afirma a costa de la integridad y el derecho a la informacion de las
demas, el sistema juridico abdica de su funcion moral. Asi, el anonimato absoluto no es
expresion de la autonomia, sino su perversion.

La Corte Constitucional de Colombia ha reconocido este equilibrio en varias decisiones
que orientan la gestion de la informacién personal. En la Sentencia C-748 de 2011,
definié el derecho al habeas data como la facultad de conocer, actualizar y rectificar los
datos personales, pero advirtié6 que ese poder no puede usarse para “borrar la historia”
cuando lo registrado es de interés publico. En la Sentencia SU-257 de 2021, al analizar la
tension entre privacidad y transparencia, sostuvo que la informacion que compromete
derechos colectivos debe estar disponible para garantizar la participacion y la rendicion
de cuentas. Y en la Sentencia C-440 de 2022, reafirm6 que la publicidad y la
proporcionalidad son pilares del Estado social de Derecho.

En contextos de violencia de género, la proteccién de datos personales adquiere un
sentido tragico si se aplica sin perspectiva de derechos humanos. La Corte Interamericana
de Derechos Humanos, en el Caso Gonzaélez y otras vs. México (2009) —conocido como
Campo Algodonero—, establecié que los Estados tienen la obligacion de garantizar el
derecho a la verdad como parte del acceso a la justicia y de la reparacion integral. Alli se
reconocio que la negacion o el ocultamiento de informacion constituye una forma de
revictimizacion institucional. De manera similar, el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, en M.L. y W.W. vs. Alemania (2018), subray6 que la supresion de datos de
condenados debe ponderarse con el interés social en la informacion y la libertad de
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prensa, advirtiendo que el derecho al olvido no puede aplicarse en perjuicio del bien
comdan.

Desde el horizonte filosofico, Hannah Arendt (2005) habia advertido que “el mal se
banaliza cuando el pensamiento se retira”. La indiferencia burocratica frente a la
violencia se traduce en una forma contemporanea de banalidad: la digitalizacion del
olvido. El Estado que se desentiende de la memoria reproduce la injusticia bajo el disfraz
de la neutralidad. De ahi que la memoria juridica deba concebirse como una categoria
ética que enlaza el pasado con el porvenir, la verdad con la justicia. Paul Ricoeur (2000)
lo expresd con precision: “recordar es hacer justicia al otro, incluso mas alla de la
muerte”.

En este escenario, la metafora de Prometeo adquiere una fuerza hermenéutica singular.
Como el titdn que roba el fuego a los dioses para entregarlo a los hombres, el jurista que
defiende la memoria resiste el poder que quiere imponer el silencio. El fuego prometeico
es, aqui, la razon iluminadora del Derecho, el conocimiento que arde en favor de la
verdad frente a la indiferencia institucional. Castigado por los dioses, Prometeo es el
simbolo del jurista que asume el riesgo moral de pensar, de oponerse al dogma y de
mantener encendida la llama de la memoria.

Esta investigacion se inscribe, pues, en una hermenéutica juridico-filoséfica que busca
articular el lenguaje del Derecho con el lenguaje de la memoria. A través de un analisis
comparado de la jurisprudencia colombiana, interamericana y europea, y con el apoyo de
las teorias de Kant, Arendt, Ferrajoli, Habermas, Fraser, Nussbaum y Cortina, se propone
un nuevo paradigma: la justicia de la memoria, entendida como un modelo que reconoce
la verdad como forma de reparacion y como condicion de libertad.

La hipdtesis que orienta este estudio sostiene que la memoria no es un atributo pasivo del
pasado, sino una funcion activa del Derecho: recordar para proteger, nombrar para
reparar. La verdad juridica, cuando se orienta al bien comdn, es una forma de prevencion.
Por ello, el equilibrio entre anonimizacién y verdad no debe buscarse en la neutralidad,
sino en la ética del reconocimiento —en palabras de Axel Honneth (1997)—, que exige
visibilizar al otro como condicidn de justicia.

En consecuencia, el presente articulo no se limita a un analisis doctrinal, sino que aspira a
una reflexion integral sobre la relacion entre tecnologia, memoria y dignidad humana. En
un tiempo donde la inteligencia artificial y el big data amplifican tanto el poder de
recordar como el de olvidar, el Derecho debe reafirmar su esencia humanista: servir a la
vida, proteger la verdad y mantener viva la llama de la justicia.

2. La tension entre el derecho a la anonimizacion y el derecho de las
mujeres a la verdad

El derecho a la anonimizacion surge como una consecuencia de la evolucion del principio

de autodeterminacién informativa, expresion de la libertad individual en la era digital.
Este principio, consolidado por el Reglamento General de Proteccion de Datos (UE
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2016/679) vy la jurisprudencia del Tribunal de Justicia de la Unidn Europea, protege la
dignidad humana frente a la exposicion indebida de la intimidad, situando el control
sobre los datos personales en manos del propio sujeto (Rodota, 2006; Pizzetti, 2018). En
palabras de Luigi Ferrajoli (2011), la garantia juridica contemporanea nace de la
limitacion del poder, incluso del poder tecnoldgico que tiende a reducir al ser humano a
informacién cuantificable. La autodeterminacion informativa es, en ese sentido, una
conquista civilizatoria frente al panoptico digital.

No obstante, como ensefia Immanuel Kant (2002), la libertad no puede convertirse en una
excepcion al deber moral universal: el ejercicio de la autonomia solo es legitimo cuando
puede coexistir con la libertad de los otros. De ahi que la privacidad, aunque valiosa, no
sea absoluta. En el orden constitucional colombiano, la Corte Constitucional ha
reconocido reiteradamente que la proteccion de datos personales debe armonizarse con la
libertad de informacion y con los fines superiores del Estado social de Derecho (C-
748/11; C-101/18). Asi, la reserva de la identidad o de los antecedentes no puede operar
como un velo gque oculte la verdad juridica cuando estan en juego bienes superiores como
la vida, la integridad o la igualdad de las mujeres.

Cuando los datos suprimidos o anonimizados se refieren a antecedentes penales por
feminicidio o violencia de género, la ecuacion se transforma radicalmente. En ese
escenario, no se trata de preservar un dato neutro, sino de ponderar entre la intimidad de
quien ha sido condenado y el derecho de la sociedad —y en particular de las mujeres— a
la verdad y a la no repeticion. Como afirma Hannah Arendt (2005), el mal se banaliza
cuando los hechos se desdibujan, cuando el recuerdo se disuelve en la rutina del olvido.
La memoria de las victimas, por tanto, es un acto de justicia: un fuego prometeico que
debe mantenerse encendido frente a las fuerzas del silencio y la indiferencia institucional.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos, en el emblematico Caso Gonzalez y
otras (“Campo Algodonero”) vs. México (2009), reconoci6 el derecho de las mujeres a la
verdad como componente del acceso a la justicia y del deber estatal de prevencién. En
esta decision, la Corte enfatizd que el Estado no puede invocar la privacidad ni el secreto
institucional para impedir el conocimiento de los hechos de violencia estructural contra
las mujeres. Esa jurisprudencia, al igual que los desarrollos doctrinales de Nancy Fraser
(2008) y Martha Nussbaum (2011), revela que la igualdad sustantiva no es solo cuestion
de acceso formal al Derecho, sino de reconocimiento social y simbolico. El ocultamiento
de antecedentes por feminicidio implica, en consecuencia, una negacion ontoldgica del
otro: la supresién de su historia.

En Colombia, este mandato adquiere un tono ain mas urgente. La Sentencia SU-175 de
2025, aunque referida al pluralismo politico, expresa un principio de interpretacion
constitucional transversal: el Derecho debe preferir la inclusion a la exclusion. Si la
democracia exige pluralismo, la justicia exige memoria. Aplicado al campo de genero,
ello significa que el anonimato del agresor no puede prevalecer sobre el derecho
colectivo a la informacion que garantiza la prevencion de nuevos delitos y la proteccién
de potenciales victimas. El silencio administrativo o la supresion de datos en tales casos
no constituyen neutralidad, sino complicidad estructural con el olvido.
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La Sentencia C-440 de 2022 complementa esta tesis al sostener que toda potestad
sancionadora, incluida la disciplinaria o penal, debe ejercerse con proporcionalidad y
transparencia. Desde esta dptica, la eliminacion de antecedentes penales no es un acto de
rehabilitacion moral, sino un riesgo de invisibilizacion. Como advierte Adela Cortina
(2010), la etica publica debe ser cordial: ha de reconocer en el otro un interlocutor de
dignidad, incluso cuando ese reconocimiento incomode al poder. ElI Derecho que borra,
niega; el Derecho que recuerda, educa.

Desde la perspectiva filosofica, la tension entre anonimizacion y verdad revela la
dialéctica entre memoria y libertad. La memoria juridica no busca la venganza, sino la
prevencion; no reclama castigo, sino verdad. En términos de Jirgen Habermas (1998), la
legitimidad del Derecho no se agota en su validez formal, sino en su aceptacion racional
en el espacio publico. Por ello, la transparencia de los registros de violencia no constituye
una intromision, sino una garantia de la autonomia colectiva. Solo una sociedad
informada puede ser moralmente libre.

La Seccion Quinta del Consejo de Estado, 28 de agosto de 2025, al abordar el articulo
108 constitucional, insisti6 en que la funcion jurisdiccional debe orientarse por los
valores de publicidad y control ciudadano. Este criterio, trasladado al dmbito penal,
impone una carga institucional de verdad: el Derecho no puede esconder lo que la
comunidad tiene derecho a saber. Como ensefid Simone de Beauvoir (1949/2010), la
opresion se perpetda cuando se disfraza de normalidad. EI anonimato del feminicida, en
consecuencia, no es un derecho, sino un privilegio incompatible con la justicia.

El pensamiento feminista contemporaneo, desde Judith Butler (2009) hasta Chantal
Mouffe (2018), ha advertido que la lucha por la visibilidad es una lucha por la existencia.
La anonimizacion de los agresores perpetla la asimetria epistémica: el poder de nombrar
y de ocultar. En términos de Nadia Urbinatti (2014), la democracia se deforma cuando los
ciudadanos son despojados de informacién esencial para ejercer su juicio moral y
politico. El acceso a la verdad, por tanto, no es solo un derecho de las victimas, sino una
condicion de la ciudadania misma.

La tensién, en Gltima instancia, se traduce en una disputa entre dos formas de justicia: la
justicia del olvido —que absuelve mediante la amnesia institucional— y la justicia de la
memoria, que emancipa mediante la verdad. El jurista, como nuevo Prometeo, enfrenta
aqui su prueba moral: resistir el mandato de ocultar para sostener la luz de lo recordado.
Cada vez que el Derecho elige la transparencia sobre el silencio, el fuego prometeico de
la razén vence una sombra mas del autoritarismo.

3. Jurisprudencia comparada: entre privacidad, verdad y memoria
La tension entre la privacidad y la verdad es uno de los dilemas mas profundos del
constitucionalismo contemporaneo. En la era digital, el olvido se ha convertido en un

derecho emergente, pero también en una frontera de la justicia. La Corte Europea de
Derechos Humanos (CEDH) ha desarrollado una linea interpretativa que busca equilibrar
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la proteccion de datos con la libertad de informacion, recordando que el Derecho no
puede ser un refugio para la oscuridad. En VVon Hannover vs. Alemania (2004), la CEDH
reconocio que la vida privada tiene una proyeccién publica cuando los hechos trascienden
la esfera individual y adquieren relevancia social. Mas adelante, en M.L. y W.W. vs.
Alemania (2018), la Corte precisd que la supresion de datos personales debe ponderarse
con el interés pablico, de modo que la proteccion de la reputacion no se transforme en un
instrumento de censura. En la tradicién europea, el olvido es legitimo cuando protege,
pero ilegitimo cuando silencia (European Court of Human Rights, 2018).

El Tribunal Supremo de Espafia, en su Sentencia STS 374/2024, ha seguido esa misma
linea garantista al negar la desindexacion de noticias sobre condenas por violencia de
género. El tribunal sostuvo que la eliminacién de tales registros comprometeria la
seguridad de las mujeres y el derecho de la comunidad a informarse, estableciendo que
“la verdad judicial forma parte del patrimonio moral de la sociedad” (STS 374/2024).
Asi, la memoria publica, mas que un riesgo, se convierte en una herramienta de
proteccion. Como sostiene Boaventura de Sousa Santos (2018), el conocimiento
emancipador es aquel que impide la repeticion de la injusticia; el olvido, en cambio, es un
epistemicidio.

En el &mbito interamericano, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH)
ha sido enfética al reconocer el derecho a la verdad como un componente esencial de la
justicia. En Caso Gudiel Alvarez y otros vs. Guatemala (2012), afirmo que “sin verdad no
hay justicia, y sin memoria no hay garantias de no repeticion”. Esta doctrina, derivada de
los estandares del sistema interamericano, otorga a la memoria una dimensién juridica y
no solo simbdlica. La memoria, en esta vision, es una forma de reparacion. De manera
coherente, la CEDAW (1979) y la Convencién de Belém do Para (1994) imponen a los
Estados la obligacion de adoptar medidas para prevenir y sancionar la violencia basada
en genero, lo que incluye la transparencia informativa sobre agresores y sentencias. La
opacidad estatal en estos casos no es neutralidad, sino omision culpable.

Desde la perspectiva filosofica, esta linea jurisprudencial encarna la idea de una ética
publica de la visibilidad. Hannah Arendt (2005) ensefiaba que el mal prospera en los
espacios donde no se ve. El anonimato del agresor, bajo esta luz, no protege su dignidad,
sino que prolonga la sombra del dafio. Nancy Fraser (2008) y Martha Nussbaum (2011)
han coincidido en que la justicia requiere no solo redistribucién material, sino también
reconocimiento simbdlico; el olvido judicial, por tanto, niega ambos. Desde la filosofia
del derecho, Jirgen Habermas (1998) sostiene que la verdad juridica solo puede
legitimarse si se comunica abiertamente en el espacio publico. La transparencia judicial
no es una concesion politica, sino una exigencia de la racionalidad democratica.

El analisis comparado también revela que los tribunales constitucionales de América
Latina han comenzado a incorporar el principio de memoria en su hermenéutica de los
derechos. En México, la Suprema Corte de Justicia (Amparo en revisién 1046/2018)
considerd que la reserva de antecedentes por delitos de violencia de género vulneraba el
derecho de las victimas a la reparacion integral. En Argentina, la Corte Suprema, en
Simén y otros s/ desaparicion forzada (2005), declaré imprescriptibles los crimenes de
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lesa humanidad precisamente por la necesidad de preservar la verdad histérica. La
memoria, afirmo, es un deber juridico de la Republica.

Colombia no es ajena a esta corriente. La Corte Constitucional, en su Sentencia SU-257
de 2021, sefal6 que el derecho al habeas data no puede convertirse en un mecanismo de
censura ni de impunidad. Los datos personales, explico, deben gestionarse conforme a los
principios de finalidad y proporcionalidad, evitando tanto la exposicion innecesaria como
la supresion injustificada. En esa misma linea, la Corte reconocidé que el uso de la
informacion debe servir a la democracia y a la proteccion de los derechos, no a la
invisibilizacion de las responsabilidades. La sentencia C-440 de 2022 complemento esta
vision al subrayar que la transparencia es un elemento inherente al debido proceso
sancionador. Como indica Luigi Ferrajoli (2011), la legitimidad del poder punitivo
depende no solo de su legalidad, sino también de su publicidad.

En esta convergencia doctrinal y jurisprudencial se advierte una constante: el Derecho a
la memoria emerge como limite y contrapeso al Derecho al olvido. En los sistemas
juridicos mas avanzados —desde Estrasburgo hasta San José— la verdad se configura
como un valor constitutivo de la justicia. En términos de Nadia Urbinatti (2014), la
democracia no solo se define por la voluntad popular, sino por la deliberacion informada;
sin verdad, no hay juicio ciudadano posible. Por eso, el ocultamiento de los antecedentes
de un feminicida no es una cuestion técnica de proteccion de datos, sino un acto politico
que restringe el autogobierno moral de la comunidad.

El mito de Prometeo ofrece aqui una clave hermenéutica poderosa: aquel que roba el
fuego del conocimiento a los dioses para entregarlo a los hombres encarna el deber de
iluminar. En la cultura juridica, ese fuego es la verdad. Apagarlo, bajo el pretexto de la
privacidad, equivale a condenar a la sociedad a la noche del desconocimiento. El jurista
—Ccomo nuevo Prometeo— tiene la tarea de custodiar la llama de la memoria frente a la
burocracia del olvido. Porque, como ensefia Paul Ricoeur (2000), la memoria justa no es
la que acumula datos, sino la que rescata el sentido moral de los hechos.

En conclusién, la jurisprudencia comparada revela una tendencia ineludible: el Derecho
contemporaneo se esta transformando en una jurisprudencia de la memoria. Los
tribunales del mundo han comprendido que borrar es negar y que recordar es reparar. El
olvido puede ser un derecho cuando protege al inocente, pero es una injusticia cuando
encubre al culpable. Asi, la verdad deja de ser un ideal filoséfico para convertirse en una
garantia juridica: una llama encendida que, como la de Prometeo, ilumina incluso en
medio de las sombras del poder.

4. Reflexion filosofico-critica: Prometeo, memoria y ética del
reconocimiento

El conflicto entre anonimizacion y verdad no es meramente técnico ni juridico: es una
disputa por el sentido del Derecho como proyecto de humanidad. En el fondo se dirime si
la justicia es un artificio formal o un acto moral que se renueva en cada reconocimiento.
Desde la perspectiva kantiana, la dignidad humana constituye el principio supremo del
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orden juridico. Immanuel Kant (2002), en La metafisica de las costumbres, ensefia que la
persona jamas puede ser tratada solo como medio, sino siempre como fin. Proteger la
intimidad del agresor a costa de la memoria de la victima contradice ese imperativo
categorico, pues degrada a la victima a instrumento del olvido. La universalidad moral
exige que la libertad de uno termine donde comienza la vulneracion de la libertad ajena.

En esa misma linea, Martha Nussbaum (2011) sostiene que la justicia debe incorporar las
emociones morales como parte de la racionalidad ética: compasion, indignacion y respeto
son formas de razdn préctica que mantienen a la sociedad unida en torno a la idea de
humanidad. Silenciar el sufrimiento —ya sea por tecnicismo juridico o por “neutralidad”
administrativa— equivale a negar el potencial moral del Derecho. Adela Cortina (2010),
desde su ética cordial, recuerda que el jurista tiene el deber de “mirar a los ojos del otro”
antes de dictar norma o sentencia; alli reside la frontera entre justicia y cinismo.

Hannah Arendt (2005), al analizar la banalidad del mal, advierte que “la promesa de
perdon no puede sustituir el deber de recordar”. El olvido forzado disuelve la esfera
publica, espacio donde los seres humanos aparecen unos ante otros como iguales. En
términos politicos, la memoria no es venganza, sino la base de una comunidad que se
reconoce en su vulnerabilidad compartida. Paul Ricoeur (2000) complementa: recordar
con justicia implica asumir la responsabilidad del pasado sin caer en la violencia del
resentimiento. La memoria juridica, asi entendida, es una forma de phronesis colectiva,
una prudencia del recuerdo.

En el pensamiento de Luigi Ferrajoli (2011), el Derecho se justifica solo como limite al
poder; su funcién no es castigar, sino contener la arbitrariedad. Olvidar —o borrar datos
relevantes sobre violencias de género— es, en Ultima instancia, permitir que el poder
borre sus propias huellas. En la tradicion garantista, el Estado tiene una obligacion activa
de verdad y transparencia: solo un poder que se deja ver puede ser legitimo. Jirgen
Habermas (1998) afiade la clave dialdgica: la verdad juridica nace del consenso racional
alcanzado en el discurso publico. Censurar informacién o sustraerla al debate equivale a
amputar el proceso comunicativo que funda la legitimidad democrética.

Desde la filosofia politica contemporanea, Nancy Fraser (2008) y Chantal Mouffe (2018)
coinciden en que la justicia no puede reducirse a la redistribucion material: exige
reconocimiento y visibilidad. La exclusion epistémica —el derecho a no ser visto, pero
impuesto a las victimas— reproduce las estructuras patriarcales del poder. Judith Butler
(2009) lo formula con crudeza: la vida que no puede ser llorada tampoco es considerada
vida. Por ello, la memoria de las mujeres asesinadas o violentadas es un acto de
rehumanizacion, una forma de restitucion simbolica.

En el contexto latinoamericano, la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en casos
como Velasquez Rodriguez vs. Honduras (1988) y Campo Algodonero vs. México
(2009), reconocid que el derecho a la verdad es un derecho de las victimas y de la
sociedad. El Estado que calla o anonimiza al agresor perpeta la violencia estructural.
Esa doctrina se proyecta sobre el sistema colombiano, donde la SU-257 de 2021 reafirmé
que la informacion publica debe gestionarse conforme a criterios de proporcionalidad y
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finalidad legitima, y la SU-175 de 2025 reiterd que la justicia constitucional es garante de
la inclusién y la transparencia. La verdad, en estas sentencias, se erige como principio
fundante del Estado social de Derecho.

La dimensién mitica ilumina esta reflexion con la fuerza de la met&fora. Prometeo,
castigado por entregar el fuego del conocimiento a los hombres, encarna al jurista que se
atreve a pensar contra el poder. En el mundo digital, ese fuego es la memoria colectiva
que arde en los archivos, sentencias y relatos de las victimas. Cada intento de
anonimizacion injustificada es una cadena que pretende atarlo nuevamente a la roca del
olvido. Pero el jurista prometeico resiste: su tarea es custodiar la llama del recuerdo,
sabiendo que iluminar siempre implica riesgo.

Axel Honneth (1997) aporta la nocion de reconocimiento como fundamento ético de la
libertad: solo quien es visto y nombrado puede constituirse como sujeto moral. Negar la
visibilidad del otro —a través del anonimato del victimario o la supresion del nombre de
la victima— es negar su humanidad. De ahi que la ética del reconocimiento se vuelva
principio estructural de la justicia democréatica. Nadia Urbinatti (2014), desde la teoria
republicana, agrega que la democracia se desfigura cuando la opinion se separa de la
verdad y la ciudadania pierde acceso a la informacién necesaria para deliberar. La
memoria, entonces, no es solo derecho de las victimas, sino deber de los ciudadanos.

El conflicto entre anonimizacion y verdad condensa asi la pugna entre dos racionalidades:
la tecnocratica, que busca borrar para gestionar, y la ética, que busca recordar para
comprender. EI Derecho del siglo XXI debe optar por la segunda si quiere seguir siendo
humano. La memoria justa, diria Ricoeur, es el punto de equilibrio entre recordar todo y
olvidar lo esencial. Solo desde esa memoria puede nacer una justicia que no tema la luz.

Como en el mito, Prometeo no se libera por renunciar a su fuego, sino por convertir el
dolor en sabiduria. Asi también el Derecho: solo cuando asume la memoria del
sufrimiento puede aspirar a fundar una paz duradera. La tarea del jurista contemporaneo
es, por tanto, prometeica: resistir la tentacion del olvido y sostener, en medio de la
oscuridad informativa, la llama moral de la verdad.
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5. Conclusiones

La reflexion que antecede permite concluir que el derecho a la anonimizacion, aunque
expresion legitima del principio de autodeterminacién informativa, no puede erigirse en
un refugio para la impunidad ni en un pretexto para borrar la historia del sufrimiento. La
Corte Constitucional de Colombia, al igual que la Corte Interamericana de Derechos
Humanos y la Corte Europea de Derechos Humanos, ha sostenido que toda limitacion de
derechos debe subordinarse al principio de proporcionalidad y a la proteccion de bienes
superiores como la vida, la igualdad y la dignidad humana (SU-257/21; SU-175/25; C-
440/22; Campo Algodonero vs. México, 2009; M.L. y W.W. vs. Alemania, 2018). En esa
linea, la memoria colectiva se revela como un derecho de cuarta generacion: una forma
de resistencia ética frente al poder que pretende borrar.

La privacidad, como ensefio Immanuel Kant (2002), es condicién de la libertad interior,
pero jamas excusa para negar la responsabilidad publica. Cuando el olvido beneficia al
agresor y condena al silencio a la victima, la ética se subordina a la conveniencia. Por
eso, la justicia de la memoria no busca venganza, sino reconocimiento. El ius del siglo
XXIl, atravesado por la digitalizacion y la inteligencia artificial, esta llamado a repensar
sus categorias clasicas de culpa, verdad y reparacion. EI Derecho no puede ser una
maquina de olvido: debe ser una conciencia viva que articule la proteccion de datos con
el deber de recordar.

La filosofia juridica contemporanea —desde Habermas (1998) hasta Ferrajoli (2011) y
Fraser (2008)— coincide en que la legitimidad del Derecho depende de su transparencia
discursiva. La verdad, como diria Habermas, no se impone, se argumenta; no se decreta,
se comunica. La memoria juridica, en consecuencia, es un acto de deliberacion puablica:
una conversacion entre pasado y futuro donde el dolor se transforma en norma. En esta
dindmica, el jurista asume la tarea prometeica de custodiar el fuego de la verdad frente al
frio tecnocratico del olvido digital.

El pensamiento de Hannah Arendt (2005) ilumina este horizonte: “solo quien puede
recordar es capaz de actuar moralmente”. En una época donde la velocidad de la
informacion amenaza con disolver el sentido, recordar se convierte en una forma de
resistencia politica. Nancy Fraser (2008) afiade que la justicia requiere reconocimiento, y
ese reconocimiento comienza por nombrar el dafio. En contextos de violencia de género,
el anonimato del agresor perpetta la desigualdad simbolica; el Derecho, al rescatar la
memoria de las victimas, restituye la palabra a quienes fueron despojadas de ella.

En este sentido, la jurisprudencia colombiana debe evolucionar hacia un modelo
garantista de la memoria, donde la publicidad, la transparencia y la pedagogia juridica
sustituyan a la cultura del secreto. La SU-175 de 2025 representa un punto de inflexion:
reafirma que el pluralismo y la informacion son pilares del constitucionalismo
democratico. Aplicado al &ambito de género, este principio impone al Estado el deber de
garantizar el acceso a la verdad como parte de la seguridad humana. Como sostiene
Adela Cortina (2010), la ética publica no puede ser indiferente: debe “sentir con los
otros” y actuar conforme a la razdn cordial que vincula justicia y compasion.
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El desafio contemporaneo consiste en construir una justicia de la memoria, que no borre
los datos, sino que los resignifique. La memoria no es archivo muerto, sino pedagogia
viva. En palabras de Paul Ricoeur (2000), “recordar con justicia” implica seleccionar,
interpretar y dignificar los hechos, no acumularlos sin sentido. Asi, la justicia deja de ser
solo sancion para convertirse en educacion moral. La Corte IDH, en Gudiel Alvarez y
otros vs. Guatemala (2012), lo expresé con claridad: la verdad y la memoria no
pertenecen tnicamente a las victimas, sino a la sociedad entera, pues “una democracia
que olvida sus heridas no puede sanar”.

En el horizonte filos6fico, Prometeo reaparece como simbolo del jurista comprometido
con la humanidad. Su fuego —Ila llama del conocimiento y la razon— representa la
memoria que se niega a extinguirse. El jurista prometeico sabe que la verdad duele, pero
también que solo a traves de ella puede purificarse el Derecho. En cada sentencia que
ilumina la historia y en cada decisién que honra la dignidad humana, arde una chispa de
esa llama primigenia. Negarla seria traicionar el sentido mismo del Derecho como ciencia
de la libertad.

La Comision de Disciplina Judicial, es parte de esta reinterpretacion prometeica. Su
vocacion humanista y critica transforma el conocimiento juridico en instrumento de
emancipacion. Esta reflexion se acompasa con esa corriente: la de un pensamiento que
busca unir razon vy justicia, verdad y libertad, memoria y esperanza. EI Derecho, cuando
asume su dimension filosofica y poética, se convierte en acto de redencion colectiva.

Por eso, mas que concluir, este estudio se proyecta hacia el porvenir. Frente al olvido, el
Derecho debe erigirse como faro de memoria; frente a la indiferencia, como voz de
reconocimiento; y frente al dolor, como espacio de reconstruccion ética. Que cada jurista,
cada magistrado y cada ciudadano comprenda que recordar no es mirar atras, sino
sostener la dignidad del porvenir.

Asi concluye este estudio: como una llama que busca convertir el Derecho en
humanidad.
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